
1. Visibile/invisibile. Il visibile e l’invisibile è il titolo dell’ultimo 
libro, incompiuto, di Maurice Merleau-Ponty. Il filosofo 
francese vi esponeva, tra le altre cose, una riflessione inno-
vativa sulla percezione. Innovativa a tal punto da richiedere 
un concetto inedito – quello di “carne” – in sostituzione di 
nozioni quali corpo, mondo sensibile, esperienza estetica 
ecc., compromesse con il dualismo metafisico che, da 
Platone in poi, separa il sensibile dall’intelligibile (o, ap-
punto, il visibile dall’invisibile). La carne esprime anzitutto 
la reciproca appartenenza di corpo e mondo, mostrando 
che la soglia sulla quale l’uno e l’altro si vorrebbero con-
trapposti come elementi separati è in realtà una zona di 
reversibilità tra il percipiente e il percepito, tra l’essere 
visibile e l’essere vedente.

 Se Merleau-Ponty ha ragione, come credo, allora non 
è come una semplice negazione dell’atto materiale del 
vedere che bisognerà intendere l’invisibilità della com-
posizione che collega le quattro installazioni che Diego 
Esposito ha collocato, rispettivamente, a Prato (2001), 
Shanghai (2007), Cordoba (2010), Lima (2011) – in attesa 
che altre se ne aggiungano – e che nessuno sguardo, 
materialmente inteso, potrebbe abbracciare come un 
tutto. Quella composizione andrà compresa, piuttosto, 
come l’unità “carnale” del gesto del comporre (che ha 
bisogno dello sguardo, ma non solo dello sguardo e non 
di un solo sguardo); un gesto che con-tiene i quattro pezzi 
facendone un’opera unitaria, e al tempo stesso ne legitti-
ma l’incremento e l’espansione. Persino la disseminazione. 
Ma una composizione disseminata è un paradosso, si dirà. 
Certo: si tratta però, precisamente, del paradosso fonda-
tivo di quest’opera dispersa e unitaria di Diego Esposito.

2. Cosa/opera. Colpisce l’intenso valore “cosale” delle 
quattro installazioni di cui ho appena parlato. Quattro 
imponenti blocchi di pietra bianca o colorata, grezza, 
pesante, impenetrabile, dai quali affiora, in alto, un terso 
occhio metallico lenticolare rivolto al cielo o, meglio, alla 
luce e al puro risplendere del colore con cui talvolta i pit-
tori hanno catturato la luce. Posto che l’opera di Diego 
consiste, come ho detto, in una composizione, che cosa 
mi fa dire che i suoi singoli pezzi hanno un valore “cosale”? 
La risposta è in un pensiero di Martin Heidegger che nella 
“cosa” ci invitava a fare anzitutto esperienza di una rela-
zione tra i diversi elementi (terra e cielo, mortali e divini) 
che vi si ritrovano riuniti. La consonanza di questo pensiero 
heideggeriano con i quattro pezzi della composizione di 
Diego Esposito è talmente intima da suscitare imbarazzo.

 Ma non faremmo un buon servizio all’artista, né al filosofo, 
se ci limitassimo a registrare questa intimità associandola 
a un’effimera meraviglia. Che la “cosa” sia un plesso di 
relazioni, infatti, è meno importante dell’esperienza che 
essa ci fa fare. Ebbene, che tipo di esperienza sarebbe in 
gioco in queste quattro “cose” che si raccolgono nella 
composizione di cui Esposito ha ideato ed eseguito il lun-
go, paziente e ancora interminato gesto? La risposta, a me 
pare, è questa: non solo il rapporto tra la potente massa 

della pietra e l’aerea regione della luce e del colore puro, 
ma anche, e soprattutto, la condizione spaziale che separa 
e insieme connette l’un pezzo all’altro: il viaggiare che fu 
richiesto al fine di dislocarli uno per uno, il tempo che il 
viaggio stesso, e poi la scelta della pietra, l’esecuzione e 
la collocazione hanno fatto patire, a loro volta, al gesto 
“carnale” di comporre quattro (per ora) pezzi così distanti 
l’uno dall’altro.

3. Spazio/spazializzazione. Un’esperienza dello spazio, dun-
que? Certo. Ma non di uno spazio già dato e poi occupato, 
o articolato, oppure ornato in un modo o in un altro. Da 
quel che ho notato fin qui si direbbe piuttosto che l’ope-
razione compositiva di Diego mette in gioco un’esperienza 
di attiva e autonoma spazializzazione. Come quella di chi 
si aprisse una strada nel folto di un bosco, o su una ripida 
parete rocciosa, o in una spessa coltre di neve. O anche, 
e meglio, come quella di chi gettasse un ponte tra le due 
sponde di un corso d’acqua rendendolo in tal modo attra-
versabile. O ancora, e ancor meglio, come chi dischiudesse 
un passaggio che rende comunicabili regioni difformi 
non solo sotto il profilo della concezione convenzionale 
(isotropa, euclidea) dello spazio, ma anche sotto il profilo 
del loro statuto ontologico. Un’interfaccia, come la chia-
meremmo oggi, tra elementi diversi e ritenuti inconciliabili 
o addirittura opposti. (E alcuni li conosciamo già: il visibile 
e l’invisibile, il composto e il disperso, lo spostamento e il 
raccoglimento…) L’interfaccia spazializzante è al lavoro, a 
me sembra, nelle stringhe alfanumeriche che identificano 
i quattro pezzi della composizione in base alle coordinate 
che li localizzano sulla superficie terrestre grazie all’impie-
go di un comune dispositivo elettronico.

 Li “localizzano”, ho appena scritto. Ma è proprio così? Sa-
remmo dunque inavvertitamente tornati a una concezione 
convenzionale (cartografica, nella fattispecie) dello spazio? 
Tutt’altro, se è vero che la notazione delle coordinate 
ha qui un ruolo di interfaccia; se è vero, cioè, che essa 
allude a una zona “carnale” di contatto e di interscambio 
tra elementi diversi o addirittura opposti come l’integra 
pesantezza della pietra e lo splendore della luce, da un 
lato, e l’inerte rigore della stringa alfanumerica generata in 
automatico da un dispositivo tecnico dall’altro. È questa, a 
me pare, la sorprendente regione intermedia, il frammezzo 
specifico di physis e techne, che il gesto compositivo di 
Diego Esposito attivamente spazializza, nel senso che lo 
rende esperibile spazialmente nella forma eminentemente 
paradossale e problematica, e nondimeno perentoria e 
sovrana, che in questa nota ho cercato di contornare senza 
la pretesa di farla apparire.
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