VISIONI DELLINVISIBILE

Nell’autunno del 2015 andai al monte Kdya, uno dei posti piu
misteriosi, sacri e religiosi del Giappone. E una citta con 150
templi buddhisti situata a 800 metri sopra il livello del mare.
La si pud datare allanno 816, quando Kikai, conosciuto anche
come Kobo Daishi, il fondatore della setta buddhista Shingon
in Giappone, erigeva qui il tempio di Kongobu-ji. Oggi ci sono
117 templi raggruppati intorno a Kongobu-ji, il tempio pit
importante della setta Shingon del monte Koya, insieme al
tempio principale Hojuin. Fino al 1906 le donne non potevano
accedere a quest’area. Ma la mia unica ragione per andare
nella citta dei templi non era quella di voler vedere questo
complesso di templi buddhisti nelle montagne.

Lasciai da Tokyo e arrivai nella citta del monte Koya nel tardo
pomeriggio dello stesso giorno. Partii per Muryokoin facendo
in modo di arrivare prima che diventasse buio. Mi ero gia ac-
cordato con un monaco buddhista italiano che mi aspettava
Ii. Dopo aver parlato per un po’ della storia del tempio mi
mostro il secondo piano. Quando arrivammo mi disse: “Ecco
qui”,indicando il giardino esterno. Sotto vi era un lungo e sot-
tile tratto di giardino che seguiva le fondamenta dell’edificio
del tempio dirigendosi verso le colline e, al, centro un grande
masso. Al centro del macigno si poteva vedere un disco blu.
Inizialmente sembrava un misterioso oggetto lucente, ma poi
da una diversa angolazione realizzai che era il riflesso del cielo
blu sovrastante. Il prato al centro del giardino era circondato
da una varieta di alberi i quali creavano una sorta di paradiso
che proteggeva dall’esterno.

Continuai ad andare avanti e indietro ricercando il macigno
per vedere chiaramente la sua forma e osservare il cielo
riflesso nel disco di metallo. A seconda dell’langolazione
le sue forme erano molto mutevoli. Il crepuscolo si stava
gradualmente avvicinando e il disco inizio a diventare rosso,
riflettendo il sole che tramontava. Poiché il disco si trovava
nella parte piu alta della pietra pensai che il modo migliore
per ammirarlo fosse dal piano superiore. Da |i feci innume-
revoli fotografie con la mia macchina fotografica e con il
teleobiettivo.

Seguendo il consiglio del monaco scesi poi dal piano supe-
riore e osservai il masso dal corridoio. Questa volta il disco
mi apparve molto sottile, quasi come se fosse una linea. Ma
anche allora, si poteva vedere chiaramente il riflesso del cielo
e si poteva percepire fortemente la sua presenza all'interno
del giardino.

Calzai degli zoccoli di legno ed entrai nel giardino. Senza
avvicinarmi troppo, provai a osservare I'opera da lontano.
La superficie del macigno naturale si incorporava con il
disco artificiale. Ma rifletteva il cielo e mi fece percepire la
sconfinatezza della natura. Lelemento artificiale e la natura
stavano conversando. Un dialogo tra complesse forme natu-
rali e forme minimali stava emergendo. Era un’opera d’arte,
ma allo stesso tempo lo era solo per meta. Era un oggetto
sia artificiale che naturale. Uopera mi donava un sentimento
di misteriosa armonia e di dialogo.

Questa opera di Diego mi fece riconsiderare la mia conce-
zione dell'arte. Mi domandai cosa fosse esattamente I'arte.
Larte non € semplicemente un oggetto o una scultura creata

dalluomo, che esiste in contrapposizione alla natura. Larte
ci fa riflettere a come il contesto di un lavoro e il suo spazio
circostante possono essere incorporati all'interno dell'opera
e, allo stesso tempo, essa € una visione di come si realizza un
legame tra 'opera e I'ambiente circostante.

Mi pare che fosse il 1990 quando incontrai Diego. Non
ricordo esattamente la prima volta che ci incontrammo
né come ci incontrammo. A volte mi faceva sapere come
andava il suo lavoro e quando teneva delle mostre. Quella
volta, quando seppi che una sua opera era stata installata
permanentemente in un tempio buddhista in Giappone, sentii
il bisogno di vederla.

[ lavori di Diego sono essenziali, minimali e colorati. Molti suoi
lavorisi distinguono per ['utilizzo di colori primari, come il ros-
so, il giallo e il blu. Le forme sono spesso semplici e definite.
In un contesto artistico potrebbero essere classificate come
opere minimaliste. Sono perd al contempo assai diverse dal
minimalismo degli anni sessanta, che riduceva l'arte a colori
e forme.

Larte minimalista ha infatti preso due direzioni diverse. |l
modernismo ha promosso il concetto di arte pura e univer-
salistica, che culmina nel minimalismo americano. Secondo
Donald Judd I'arte non € niente meno e niente pit di cid che
vediamo; le sue forme e il suo aspetto sono nel suo contenu-
to. Rifiutando l'arte come forma di narrazione o di simbolo,
Judd mirava a creare una forma d’arte pura e autonoma,
senza alcuna relazione con 'ambiente circostante.
Dallaltro canto, una parte del minimalismo incorpora con-
tenuti non visibili. Esistendo allinterno di forme semplici,
l'arte diventa in questo modo spirituale e misteriosa. Piu che
essere prodotto del modernismo essa € classica, profonda
e pit varia. Non cerca di essere efficace; &€ umana. Non &
logica, ma simbolica.

I lavori di Diego si adattano ovviamente meglio a quest’ulti-
ma concezione dell’arte. | suoi lavori non si possono ridurre
a semplici colori e forme. In molti casi le sue opere sono
ambientate in diversi contesti, come ad esempio quello
marino, o tra boschi di montagna, o in luoghi con una luce
in perenne mutazione. Oppure in luoghi dall’architettura
del Rinascimento italiano, tra i suoi antichi pavimenti, muri
e soffitti, creando cosi un nuovo dialogo tra le varie parti.
Sentiamo cosi che 'arte € molto pit di cid che vediamo, non
é solo una questione di colori e forme, ma di un contenuto
che non é cosi chiaramente visibile.

Cio mi riporta indietro al rapporto con la montagna Koya,
poiché il buddhismo della montagna Koya, emikkyo o bud-
dhismo esotico, & l'insegnamento esoterico all'interno della
tradizione del buddhismo mahayano. Questi insegnamenti
non sono chiaramente visibili, ma devono essere appresi
attraverso la meditazione. L'arte e la religione hanno conte-
sti diversi, ma possiamo formulare una connessione tra cio
che apparentemente non si coglie nelle opere di Diego e il
buddhismo della montagna Koya.

Quando si parla di arte, molto del significato attribuitole
deriva dall'osservatore. | significati che un’opera pud con-
tenere sono di una varieta enorme. La nostra percezione



delle opere di Diego pud cambiare con il tempo. | suoi lavori
assumono un’armonia diversa in California, in Germania, in
ltalia, in Grecia.

Nella citta-tempio della montagna Koya i suoi lavori si aprono
sullambiente circostante e si sublimano nella luce. lambien-
te circostante porta nellombra la terra per dare spazio alla
luce e poterla far arrivare al cielo. Questo lavoro continuera
a stare in questo luogo per i prossimi duecento anni. E tutti
i giorni riflettera il colore del cielo. E un dialogo tra la terra
eil cielo, e un simbolo di vita eterna. E qualcosa che va oltre
larte — forse potremmo dire che é la prova dell’esistenza
dell’umanita.
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