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Ogni viaggio ha una partenza.
Proprio di fronte alla casa di Venezia c’è la nave che parte 
per la Grecia, le isole dell’Egeo, la Turchia. Diego Esposito la 
vede dalla sua finestra emergere imponente dal Canale della 
Giudecca, dalla parte del tramonto. Già lo sguardo unisce e 
separa un punto, un luogo e un altro luogo, un altro punto; 
li separa come luoghi, li unisce come sguardo. Ogni punto 
è un centro, un omphalos? La differenza sta nel movimento.
Prima sta la porta, la soglia, il limite che unisce e separa. Da 
una porta si entra e si esce allo stesso tempo e in entrambe 
le direzioni, la soglia è già doppia fin dall’inizio. Ma il passaggio 
non è lineare e indolore, senza direzione e inutile, perché la 
soglia comporta un salto, un cambiamento di stato, una dif-
ferenza. Essa è il limite di uno scarto improvviso e repentino, 
comporta una perdita e un ritrovamento. Di qua c’è un reale 
presunto tale, di là un simbolico che chiede realtà. Il simbolo 
stesso è simbolo, è la porta su un reale che è ovunque ma 
perso.
La porta stretta (1981) è la messa in scena del dispiegamen-
to della soglia, la sua moltiplicazione per sette (che per 
essere numero simbolico non è numero della pluralità ma 
della molteplicità). Tutte uguali, una sola di esse è la soglia 
dell’attraversamento, ma ognuna delle sette è quell’unica 
porta-senza-porta, soglia per l’altro mondo: identità che è 
la porta per la differenza.
(“L’inaudita nostalgia che mi aveva colto qui, nel cuore di ciò 
che bramavo, non era la nostalgia che dalla lontananza spinge 
all’immagine. Era la nostalgia beata, che ha già varcato la 
soglia dell’immagine e del possesso e che conosce solo più la 
forza del nome, del quale vive, muta, invecchia, ringiovanisce 
quel che amiamo e che è, senza immagine, il rifugio di tutte 
le immagini”). Le sette porte convergono per un lato tutte 
insieme, a fascio, verso un centro che ne è la congiunzione, 
insieme l’origine e la meta. Il centro è il punto di incrocio, di 
convergenza, di coincidenza (come si dice nell’espressione: 
“Che coincidenza!”).
Bet-El, “Casa di Dio”, è il cippo che Giacobbe erige per 
marcare il luogo dove Dio gli aveva parlato per ripetere la 
promessa. Segno della ripetizione e della promessa, esso col-
lega il luogo sulla terra al luogo nel cielo. Se un sogno ci deve 
essere in Bet-El avrà per immagine una scala, il collegamento, 
la forma del vincolo, che è ciò che il simbolo sta esattamente 
a simboleggiare più di se stesso e più del suo oggetto.
Esposito espone Bet-El (1982/84) sopra una scalinata e tra-
sforma il cippo in porta - trasforma Bet-El in Bah-El, “Porta 
di Dio” - ponendo una soglia là dove dovrebbe esserci una 
dimora, raddoppiando il percorso: la soglia è alla sommità 
della scalinata come sua fine ed è anche all’inizio aprendosi 
su di essa, suo stesso sogno, sogno di viaggio e viaggio come 
sogno. Bet-El è l’unione della porta e dell’omphalos, della 
fessura e della sporgenza, del taglio e del rilievo.
Il primo Omphalos realizzato da Esposito è del 1979. Ad esso 

ne seguiranno altri secondo tecniche e sviluppi conseguenti 
e paralleli a tutto il resto del lavoro. Il primo era interamente 
ricoperto di grafite, un secondo a mosaico blu con tracce a 
spirale rosse, un terzo interamente a mosaico nero; tutti a 
base triangolare che si trasforma in cerchio crescendo verso 
l’alto. La simbologia è evidente ma, come sempre, troppo 
complessa per essere riassunta con sicurezza, perché quel 
che conta nel simbolo sono gli accenni, gli agganci, le rela-
zioni: dal triangolo, comunque, che è la durata, l’eternità, la 
scala verso il divino, l’indeformabilità (ogni sua divisione dà 
altri triangoli), l’irradiazione, il “pensiero”, al cerchio che è il 
moto, la metamorfosi, lo “spirito”. Manca, essenzialmente, 
il quadrato che è il terzo termine della dialettica del sim-
bolismo e che sta per la staticità, la finitezza, la “materia”. I 
collegamenti sono infiniti, all’interno come all’esterno, come 
ogni cultura basata sul simbolo e l’analogia sta ad illustrare 
nella sua rincorsa a tutto comprendere e tutto legare con 
un vincolo che non è però lo statico segno di un afflato di 
totalità (immaginaria), ma la traccia sempre mobile di un 
senso da ritrovare sulla base di infiniti significati perduti. Così 
la simbologia continua poi nel pentagono che è la totalità e 
nell’esagono che è il mistero ...
L’omphalos in ogni caso è l’ombelico del mondo, il centro che 
collega i vari mondi (quello terreno, quello celeste e quello 
subterreno), è la traccia del centro come legame. Non un 
centro come verità, certezza, assoluto, ma traccia di un moto, 
di un rinvio all’altro che non è mai presente se non come 
vincolo, rapporto, differenza. Per questo il centro, oltre che 
omphalos, sarà altre volte un foro rotondo (come nella tavola 
a encausto del 1983, esposta alla galleria Il Cortile di Roma) 
o un punto o un’intera mappa, o un altro oggetto infine negli 
ultimi lavori dei Corpi neri-oggetti invisibili.
Perché la forma in Esposito è quella della disseminazione di 
tracce su un percorso, la costruzione di una mappa, carta 
geografica dello spirito (in dialettica con il pensiero e la ma-
teria) in viaggio per un ritrovamento. Il viaggio simbolico ed 
esoterico non è la ricerca delle origini puntuali, delle radici 
dei significati, né un ancoraggio, che è poi una fuga, nell’altro 
esotico, ma una progettazione del futuro, un’anticipazione 
cieca al tempo stesso persa e ritrovata. Non è “ritorno al futu-
ro”, espressione lampante dell’imbecillità dello spettacolo che 
trasforma l’utopia in immaginario, ma anticipazione nel sogno 
del simbolo di quanto di reale non può che apparire dentro 
ed è più reale della realtà stessa. È il contrario del perdere le 
tracce (falso infinito del labirinto), anzi lo scandire attraverso 
le tracce la realtà di un viaggio che per essere mentale non 
è per questo meno reale. E la forma dell’astrazione che in 
Esposito assumono le sue figure è proprio questa struttura 
che per aver perso il proprio oggetto acquista ancora di più 
la propria realtà.
Ecco le mappe, la quantità di carte geografiche mitiche 
che Esposito ha disegnato, dipinto, scolpito. Il viaggio è lo 
sviluppo del tempo nello spazio; la soglia è il limite impossi-
bile dello scarto tra tempo e spazio, tra presenza e assenza, 

DIEGO ESPOSITO
LA TRACCIA È IL SEGNO DI UNA PERDITA E IL SOGNO DI UN RITROVAMENTO.
NON C’È NOSTALGIA, NON CI SONO RIMPIANTI, NÉ ESOTISMO.
TUTTO SI SVOLGE SULLA SOGLIA E IL SIMBOLO È ANCORA SEDUCENTE.

FLASH ART 142 Gennaio-febbraio 1988



tra oggetto e reale. La traccia è il segno di una perdita e il 
sogno di un ritrovamento: se c’è ritrovamento è perché non 
solo la perdita si è già avuta ma anche un “trovamento” si è 
già effettuato; questo è il simbolo: le dodici tribù di Israele 
(nell’opera intitolata Vetta solare, del 1983) che scalano le 
due vette della montagna sacra in due gruppi di sei, l’uno 
benedicendo e l’altro maledicendo.
Non c’è nostalgia, non ci sono rimpianti, né esotismo. Non è 
neppure l’Oriente, ma il Medio-Oriente, la soglia dell’Oriente. 
Tutto avviene sulla soglia, e come c’è ritrovamento, orienta-
mento, mappa, centro, c’è anche ri-perdita. Esposito la mette 
in scena in un’operazione condotta l’estate del 1986 nella 
quale un’opera è stata portata proprio sull’isoletta dentro il 
Bosforo, prima esposta in modo che la struttura simbolica 
dell’oggetto corrispondesse ai punti cardinali di orientamen-
to, ma poi, appunto, nel viaggio di ritorno è stata gettata 
dentro il mare: così l’opera, rovesciata nella caduta in acqua, 
ha mostrato la sua parte cava interna e il suo colore blu che 
si è fuso con quello del mare. Una ri-perdita per l’eternità, a 
favore dell’eternità, della riscoperta, della fusione.
Le più recenti opere di Diego Esposito hanno in effetti a che 
fare con la “fusione”, con quel momento in realtà (momento 
di soglia) della cottura in cui per il surriscaldamento nel forno 
per un attimo l’oggetto scompare, diventa invisibile: per un 
attimo, tanto quanto passa nell’attraversamento di una soglia, 
dopo della perdita e prima del ritrovamento. Corpi neri-ogget-
ti invisibili si chiamano queste opere: il corpo al limite della sua 
disparizione, il colore più vicino e più lontano dall’invisibile, la 
forma nella sua purezza più archetipica. Uniscono per lo più 
il metallo al mosaico, bilanciando questa nuova opposizione 
in un’unitarietà simbolica. L’alchimia è alla sua fase centrale: 
materiali in contrasto, superfici in opposizione, colori al 
limite della percezione, forme al massimo del simbolismo; 
e i punti di riferimento sono quelli più lontani e più vicini, il 
polo celeste e il corpo terreno, l’azimuth e l’omphalos. Corpo 
nero forse buco nero, oggetto invisibile forse antimateria, 
simbolo forse scienza. E il mito, come traccia, è ancora più 
seducente: “All’ombelico della terra ottogonale si trova un 
albero rigoglioso con otto rami; dalla punta di quest’albero 
scorre spumeggiante il succo divino giallo. Quando i passanti 
lo assaggiano, i più stanchi vengono rinfrescati e gli affamati 
vengono saziati”.




